台灣痞客邦

哲學界的動物們，出列！
Un animal, un philosophe
羅伯．馬吉歐里（Robert Maggiori）著楊智清譯

誰能用這麼妙的方式，來談哲學家和他們的思想？
更別說他們關於動物的狂想、異想與胡思亂想！

趣味盎然，深具教育性。──法國《世界報》

小孩為了好玩，把木棒伸進開著蚌殼覓食的小蛤裡，玩膩之後再將木棒拔出，卻留下一小塊木屑在蚌殼裡。雖然小蛤能將蚌殼合上，但卻無法除掉那塊深深嵌入肉裡、讓牠不斷受苦的木屑。因為蚌殼已經合上，沒有人能看見這根肉中之刺，只有小蛤知道那根刺的存在。
──齊克果

看這些動物，還有牠們的哲學家……
德希達的貓、尼采的獅子、盧梭的猩猩、康德的大象、笛卡兒的喜鵲、亞里斯多德的雞……。
哲學家和動物有什麼關係？別擔心，就算哲學家不養動物、不吃動物、不談論動物、不捏造動物、不利用動物罵人（或利用人罵動物），他們終究也是一種兩足站立的無毛動物。由尊貴的無毛兩足動物搖動筆桿，閒扯其他動物的機會可不太多，本書作者嗅覺敏銳，把暗藏在哲學界的蟲魚鳥獸一一點名出列，不只是猴雞狗豬貓咪大象，章魚孔雀烏龜金龜也統統到場。

「在狗的眼神裡，我們可以看到屬於人類的悲傷與和善。」

作者簡介

羅勃．馬吉歐里（Robert Maggiori）

法國楓丹白露庫普蘭高中的哲學老師，也是《解放報》的記者。他的重要著作包括《論相處》、《每日哲語》，以及共同主編的《談哲說理》。

譯者簡介

楊智清

台灣台南人，台灣大學外文系學士，巴黎第三大學法文系學士暨碩士。譯作有「發現之旅」系列《印加文明》、《埃及豔后》、《達利》等。現定居法國，從事中文教學工作。

◇尼采的獅子

尼采的生命中有著一匹馬的痕跡。那是一匹被套在出租馬車上的可憐的馬，常常被馬車夫殘酷地鞭打。這天，哲學家在窗口，眼前的景象使他忍無可忍。他衝到街上，撲上抱住馬的脖子安慰牠，流淚，然後崩潰。

這天是一八八九年一月三日，在杜林。他的朋友歐佛貝克來接他，並送他到巴塞爾，尼采就在那裡住進精神病院。他的健康情形不斷惡化，之後十年，他只斷斷續續擁有幾段很短的清醒時刻。他在一九○○年八月二十五日過世。

尼采的作品中提到過狗、白鴿、蟾蜍、舞蛛、蝴蝶、大腦被「認真的心智」「徹底研究」的水蛭、鼴鼠、「市場上的蒼蠅」、壁蝨和毒蛇。

套用尼采自己的話，《查拉圖斯特拉如是說》絕對是一本「完全與眾不同」的作品，此外尼采還特別加上：任何事物都無法真正估量「距離這部作品的蔚藍孤獨」。這是一部最為莫測高深、事實上也最為有力的作品；它以散文詩的形式，全用寓言比喻寫成（噢我的弟兄們，我實在地告訴你們），它像是一部福音書，更像是一部「超福音書」──既然書中揭示了基督教價值體系、甚至所有價值體系的轉化。

在尼采的筆下，波斯先知查拉圖斯特拉（這個名字字面上的意思是：有群老駱駝的人）重回人間，要把一條新的教理，告訴還不知道上帝已死的人們。查拉圖斯特拉在他的朋友老鷹和蛇──「太陽底下最驕傲的動物和太陽底下最睿智的動物」──的陪同之下，從高山上下來。

當查拉圖斯特拉到達附近一座位於森林邊緣的城鎮，他看到廣場上聚集了一大群人，原因是據說有人要在此進行走鋼索表演。查拉圖斯特拉就對群眾說了以下的一段話：

「我教導你們超人的道理。人類存在是為了要超越自己。你們做了什麼能夠超越自己的事？直至今日，所有個體都創造了某種超越他們自己的東西，而你們不願超越人類，寧可成為這股偉大浪潮的回流，返回禽獸的狀態？猿猴對於人類而言是什麼？不過是個笑柄或痛苦的恥辱罷了。人類對於超人而言也是如此：不過是個笑柄或痛苦的恥辱罷了。你們已經走完從蟲到人的道路，但是在你們裡面還有很多蟲的成分。以前你們曾是猿猴，現在人類卻甚至比任何猿猴都還要像猿猴……。此時此地，我教導你們超人的道理。超人是大地的意義。願你的意志說：希望超人能成為大地的意義！我懇求你們，噢我的弟兄們，要對大地保持忠誠，不要去相信那些對你們談論超凡希望的人！無論他們有意或是無意，他們都做著毒害人勾當。」
從人到超人，要走的道路還長得很。心智必須經歷至少三次的變形。

它必須先變成駱駝。「『有什麼重的東西可讓我背負嗎？』變成駱駝的心智這麼問著。」接著，這隻駱駝跪下，因為牠十分順服，就背負所有牠能背負的東西，完全不在乎自己快不快樂。牠是責任的動物，做所有牠必須做的事，為此牠可以卑躬屈節，讓自己的自尊受損，在順服中忘掉自我。牠必須變成獅子。

孤獨的獅子打算獲得牠的自由，但是一隻「一身金色光芒」、「全身覆蓋了閃耀著千年價值觀的鱗片」的惡龍擋在牠前面。龍的名字是「你必須」，獅子的名字是「我要」，而後者戰勝了前者。獅子是對責任說「不」的自由心智，牠向過去告別，征服了創造新價值觀的空間。

但是牠並不創造新價值觀，而只是讓新價值觀的創造成為可能。要達到「對大地忠誠」，成為「能自行運轉的旋輪」，並對生命和世界說「好」，那必須經過第三度的蛻變。

獅子就因此變形成為一個孩子。